Há perguntas que parecem simples apenas enquanto não tentamos responder-lhes. «O que é Deus?» é uma delas. Quanto mais procuramos uma resposta rigorosa, mais percebemos que estamos a interrogar várias coisas ao mesmo tempo: a origem da existência, a natureza da consciência, o fundamento do bem e a possibilidade de haver um sentido que ultrapasse a nossa breve passagem pelo mundo.
A resposta que me parece mais fecunda é esta: Deus é o nome que damos à possibilidade de o fundamento mais profundo da realidade ser também a fonte última da consciência, do sentido e do valor — e de podermos estabelecer alguma relação com esse fundamento.
Trata-se de uma possibilidade, não de uma certeza demonstrada. Mas esta formulação ajuda a perceber o que distingue Deus de outras ideias. Um criador poderia ser um engenheiro. Um ser imensamente poderoso poderia pertencer a uma civilização extraordinariamente avançada. Uma explicação do universo poderia assumir a forma de uma equação. A ideia de Deus, no seu sentido mais exigente, procura reunir algo mais: a razão pela qual existe alguma coisa, a possibilidade de essa existência ser vivida e compreendida, e a questão de saber se alguma coisa tem importância última.
A dificuldade está em perceber se tudo isto pertence, de facto, à mesma resposta.
Comecemos por distinguir uma entidade que existe dentro da realidade do fundamento da própria realidade.
Podemos imaginar uma inteligência capaz de fabricar universos. Talvez o nosso universo pudesse até ser uma dessas criações. No entanto, continuaríamos a poder perguntar de onde veio essa inteligência, o que torna possível a sua existência e por que razão existe a realidade mais ampla em que ela se encontra. Seria o nosso criador, mas isso não faria dela, necessariamente, Deus no sentido último da palavra.
A conceção filosófica mais ambiciosa de Deus vai mais longe. Propõe uma realidade cuja existência não depende de outra, mas da qual tudo o resto depende. É neste sentido que, na teologia clássica, Deus é por vezes entendido como o próprio ser: o fundamento de haver existência.
É uma ideia séria. Contudo, chamar «necessário» a algo não demonstra que esse algo exista necessariamente. Quem considerar que o universo físico, ou alguma estrutura impessoal mais profunda, constitui a realidade fundamental pode fazer uma pergunta legítima: por que razão devemos atribuir esse estatuto a Deus?
Qualquer explicação acaba por enfrentar a questão de saber onde termina a cadeia das explicações. Invocar Deus não nos dispensa de justificar por que motivo devemos terminar precisamente aí.
Mas a passagem mais delicada surge depois.
Suponhamos que conseguíamos demonstrar a existência de um fundamento último e independente de tudo. Teríamos demonstrado que esse fundamento pensa? Que tem intenções? Que se importa com o sofrimento de uma criança?
Não. Ser fundamental não implica, por si só, possuir qualquer dessas características.
Uma estrutura matemática eterna poderia ser fundamental e inteiramente indiferente. Uma origem consciente poderia ser criativa sem ser boa. Um criador poderia preocupar-se com as suas criaturas sem ter poder para impedir todas as tragédias. São hipóteses diferentes. Uma parte considerável da confusão em torno de Deus nasce de tratarmos estas afirmações como se demonstrar uma bastasse para demonstrar as restantes.
A proposta religiosa mais profunda é, por isso, especialmente ousada: a origem da existência seria também digna do nosso amor e da nossa confiança.
Percebe-se o fascínio desta possibilidade. Encontramos consciência, beleza, compreensão e amor num universo que, em muitos aspetos, parece indiferente. É natural perguntar se estas experiências são realizações locais e passageiras ou se revelam alguma coisa acerca da natureza mais profunda da realidade.
Quando alguém reconhece o sofrimento de outra pessoa e lhe responde com compaixão, estará a surgir algo sem qualquer equivalente no fundamento do universo? Ou estará uma característica desse fundamento a tornar-se visível através de nós?
Nenhuma das respostas é evidente. O facto de o amor surgir na natureza não demonstra que a origem da natureza ame. Mas explicar os mecanismos que tornam o amor possível também não o torna ilusório ou insignificante.
O sofrimento constitui o desafio mais difícil à interpretação esperançosa. A dimensão do sofrimento humano e animal aparentemente sem sentido, ao longo de períodos imensos, dá-nos razões sérias para questionar a existência de um governante dos acontecimentos que seja simultaneamente todo-poderoso e perfeitamente bom.
Dizer «há de existir uma razão» pode exprimir confiança, mas não fornece a razão em falta. Uma reflexão séria sobre Deus tem de enfrentar esta dificuldade sem diminuir a realidade da dor, sobretudo da dor alheia.
E as experiências de presença divina que tantas pessoas relatam?
Parece-me sensato levar essas experiências a sério, mantendo prudência quanto à sua interpretação. Uma vivência de unidade, amor ou presença pode transformar profundamente uma vida. Porém, a experiência e a explicação dessa experiência são coisas distintas. Sentir algo como divino não resolve, por si só, a questão da sua origem.
Do mesmo modo, identificar a atividade cerebral associada a essa vivência não demonstraria, só por si, a inexistência de Deus. Todas as nossas experiências envolvem o cérebro, incluindo aquelas que correspondem a coisas que existem efetivamente fora de nós.
A prudência deve funcionar nos dois sentidos.
É por isso que considero a ideia de Deus uma hipótese particularmente sugestiva acerca da ligação entre três coisas que habitualmente tratamos em separado: a existência, a consciência e o bem. Propõe que, no nível mais profundo, a razão de haver um mundo tem alguma relação com a possibilidade de existirem seres capazes de compreender e amar.
Não sabemos se essa hipótese é verdadeira. Também não me parece que a possamos refutar limitando-nos a caricaturar Deus como um ser humano sobrenatural instalado algures para lá das galáxias. As versões mais exigentes desta ideia colocam uma questão legítima, mesmo quando as respostas propostas ultrapassam aquilo que conseguimos demonstrar.
Se tivesse de condensar a minha resposta numa única frase, seria esta: Deus, se existe, é a realidade última da qual tudo depende e cuja natureza torna apropriado conhecê-la, amá-la ou confiar nela, de alguma forma.
A primeira parte distingue Deus de uma criatura poderosa. A segunda distingue-o de um facto impessoal.
A grande questão em aberto é saber se ambas se referem à mesma realidade: se aquilo que sustenta o universo pode também, em algum sentido, conhecer-nos — e se a nossa procura de sentido encontra aí alguma resposta.
Cubic Postcode